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Eu Não Estou Bem
Para quem se acostumou a dizer que está tudo bem.



3

Aviso de cuidado

Este livro fala sobre cansaço emocional, silêncio, sobrecarga e a 
dificuldade  de  admitir  que  não  está  tudo  bem.  Ele  não  substitui 
acompanhamento psicológico, médico ou qualquer forma de cuidado 
profissional.  Se  a  sua  dor  estiver  intensa,  persistente  ou  difícil  de 
carregar sozinha, procure apoio de pessoas confiáveis e de profissionais 
preparados para te acompanhar.

As páginas a seguir não foram escritas para te diagnosticar. Foram 
escritas para te devolver linguagem. Às vezes, o começo do cuidado é 
simples e profundo: conseguir dizer a verdade sem sentir vergonha 
dela.
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Para você

Para quem aprendeu a sorrir enquanto juntava os próprios pedaços 
por dentro.

Para  quem  respondeu  'tá  tudo  bem'  tantas  vezes  que  quase  se 
esqueceu de perguntar a si mesma se era verdade.

Para quem não queria uma cobrança. Queria um lugar seguro para 
respirar.
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Carta de abertura

Talvez  você  tenha  chegado  aqui  sem  saber  exatamente  o  que 
procura.  Talvez  tenha  visto  o  título  e  sentido  um  pequeno  susto, 
como se uma frase antiga tivesse sido dita em voz alta dentro de você: 
eu não estou bem.

Não é fácil admitir isso. A gente aprende a esconder. Aprende a 
escolher palavras que não assustem. Aprende a contar a versão mais 
aceitável da própria dor. Diz que está cansada, quando está esgotada. 
Diz que está sem tempo, quando está sem espaço. Diz que está tudo 
bem, porque explicar o contrário exigiria uma força que também já 
acabou.

Este livro não vai te pedir para ser mais forte. Talvez você já tenha 
sido  forte  demais.  Ele  também  não  vai  te  prometer  uma  vida 
resolvida  no  fim  da  última  página.  A  proposta  é  mais  honesta: 
caminhar com você até o ponto em que a mentira do 'tá tudo bem' 
comece a perder o domínio sobre a sua boca.

Leia devagar. Pare quando uma frase pesar. Volte quando precisar. 
Este livro não quer correr na sua frente. Ele quer sentar ao seu lado, 
acender uma luz baixa e dizer, sem pressa: eu acredito no que você 
sente.
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PARTE I - O DIA EM QUE VOCÊ ADMITIU

Capítulo 1

Eu não estou bem
A frase que você evita pode ser a porta por onde a verdade finalmente 

entra.

Você não disse de uma vez. Talvez nem tenha dito para alguém. 
Talvez  tenha  pensado  baixinho,  no  meio  do  banho,  na  beira  da 
cama, no silêncio depois que a casa acalmou: eu não estou bem. E só 
de pensar nisso, uma parte sua se assustou, porque admitir a própria 
dor parece, às vezes, uma quebra de contrato com o mundo.

O mundo se acostumou com a sua versão funcional. A mulher que 
responde. A mulher que resolve. A mulher que lembra das datas, das 
contas, das mensagens, dos remédios, dos compromissos, do que falta 
comprar e do que ninguém pode esquecer. A mulher que consegue 
seguir mesmo quando não sabe mais para onde está indo.

Por  isso,  quando  a  verdade  aparece,  ela  não  vem  como  uma 
tempestade cinematográfica. Ela vem pequena. Vem no corpo pesado 
antes  de levantar.  Vem na irritação sem motivo aparente.  Vem no 
choro que ameaça cair quando alguém pergunta uma coisa simples. 
Vem na  vontade  de  ficar  em silêncio,  não  por  frieza,  mas  porque 
explicar tudo parece cansativo demais.

Você talvez tenha passado tempo demais confundindo resistência 
com bem-estar. Só porque você continuou, não significa que estava 
bem.  Só  porque  cumpriu  o  dia,  não  significa  que  descansou  por 
dentro.  Só  porque  sorriu,  não  significa  que  não  doeu.  Existe  uma 
diferença enorme entre estar viva e se sentir presente na própria vida.
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A frase 'eu não estou bem' assusta porque parece definitiva. Mas ela 
não é uma sentença. Ela é um ponto de partida. Ela não diz que você 
fracassou.  Diz  que  você  parou,  por  um  instante,  de  atuar  para 
sobreviver. Diz que alguma parte sua ainda confia que a verdade pode 
abrir um caminho.

Talvez  você  tenha  medo  de  admitir  que  não  está  bem  porque 
imagina que, depois  disso, será obrigada a explicar tudo. Mas nem 
toda verdade precisa vir acompanhada de uma defesa. Às vezes, você 
só precisa reconhecê-la primeiro. Antes de contar para alguém. Antes 
de transformar em plano.  Antes  de  saber o  que fazer.  Primeiro,  a 
verdade precisa encontrar um lugar dentro de você.

Este livro começa aqui porque toda volta para si começa com uma 
frase honesta. Não a frase bonita. Não a frase madura. Não a frase que 
tranquiliza os outros. A frase real. A frase que você evitou por medo 
de parecer fraca, ingrata, dramática ou difícil. A frase que, no fundo, 
talvez esteja pedindo passagem há muito tempo.

Eu não estou bem. E ainda assim continuo sendo digna de amor. 
Eu não estou bem. E isso não me torna um peso. Eu não estou bem. E 
talvez, justamente por admitir isso, eu esteja começando a me tratar 
com um pouco mais de verdade.

Para voltar para si

 Em quais momentos você mais responde 'tá tudo bem' sem estar?•
 O que você teria vontade de dizer se não precisasse proteger ninguém da sua •

verdade?
 Qual parte da sua vida está pedindo cuidado há tempo demais?•

Frase para guardar: Admitir que não está bem não é desistir de si. É parar de 
se abandonar.
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Página de escuta
Admitir que não está bem não é desistir de si. É parar de se 

abandonar.

Hoje, eu preciso admitir que...
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________

O que eu tenho carregado em silêncio é...
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________

Um cuidado possível para mim agora é...
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
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Você não precisa parecer bem para 
merecer amor.
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PARTE I - O DIA EM QUE VOCÊ ADMITIU

Capítulo 2

O sorriso que ninguém questionou
Nem todo sorriso é alegria. Alguns são apenas uma forma educada de 

pedir para ninguém perguntar demais.

Você aprendeu cedo que sorrir facilita as coisas. Um sorriso evita 
perguntas. Um sorriso encerra assunto. Um sorriso faz parecer que está 
tudo no lugar, mesmo quando por dentro existe uma bagunça que 
você não sabe por onde começar a arrumar.

O problema é que, com o tempo, o sorriso deixa de ser expressão e 
vira armadura. Você sorri para não preocupar. Sorri para não parecer 
ingrata. Sorri para não trazer peso para a mesa. Sorri para continuar 
sendo a pessoa tranquila, a forte, a compreensiva, a que entende tudo 
e atrapalha pouco.

Ninguém questiona  quem sorri  bem.  As  pessoas  olham rápido, 
encontram  um  sinal  de  normalidade  e  seguem.  Talvez  não  por 
maldade.  Talvez  porque  o  mundo  também  está  cansado.  Mas  o 
resultado é solitário: você fica invisível exatamente porque aprendeu a 
parecer inteira.

Existe  um tipo de  dor  que  não faz  escândalo.  Ela  não derruba 
objetos, não grita no corredor, não interrompe reuniões. Ela se senta 
no  peito  e  espera.  Ela  aparece  quando  você  fecha  a  porta.  Ela 
acompanha você no travesseiro. Ela sabe que, em público, você vai se 
comportar.

Talvez você tenha se tornado boa demais em disfarçar.  Boa em 
responder mensagens com pontuação correta. Boa em dizer 'imagina, 



13

está tudo bem'. Boa em ajudar quem te procura. Boa em rir quando a 
conversa  pede  leveza.  Boa  em  continuar  sendo  agradável  mesmo 
quando por dentro tudo quer repouso.

Mas  uma  vida  inteira  não  pode  ser  sustentada  por  atuação 
emocional. Em algum momento, o corpo cobra. A mente fica lenta. 
A alma perde brilho. As coisas que antes eram simples começam a 
exigir um esforço enorme. E você se pergunta o que aconteceu, sem 
perceber  que talvez  tenha passado anos  segurando um sorriso  para 
ninguém ver o cansaço por trás dele.

Este capítulo não quer condenar o seu sorriso. Ele talvez tenha te 
protegido  em  muitos  momentos.  Mas  proteção  também  cansa 
quando  vira  prisão.  Você  não  precisa  abandonar  a  delicadeza.  Só 
precisa lembrar que delicadeza não é esconder a dor para deixar os 
outros confortáveis.

A  partir  de  agora,  talvez  você  possa  praticar  uma  honestidade 
pequena.  Não precisa contar tudo. Não precisa abrir  a vida inteira. 
Mas  pode  começar  por  uma  frase  mais  verdadeira:  'hoje  eu  estou 
sensível', 'hoje eu preciso de silêncio', 'hoje eu não consigo'. O mundo 
talvez estranhe. Mas você, aos poucos, vai se reconhecendo.

Para voltar para si

 Que sorriso você usa para não ter que explicar o que sente?•
 Com quem você consegue ser um pouco mais verdadeira?•
 Qual frase simples poderia substituir o automático 'tá tudo bem'?•

Frase para guardar: Você não precisa parecer bem para merecer presença.
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Página de escuta
Você não precisa parecer bem para merecer presença.

Hoje, eu preciso admitir que...
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________

O que eu tenho carregado em silêncio é...
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________

Um cuidado possível para mim agora é...
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
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A mulher forte também cansa. A 
diferença é que quase ninguém 

percebe.
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PARTE I - O DIA EM QUE VOCÊ ADMITIU

Capítulo 3

A cama não estava bagunçada, ela 
estava cansada

Tem noite em que a cama não descansa. Ela apenas escuta tudo o que 
você segurou o dia inteiro.

A cama guarda mais verdades do que muita conversa. Ela conhece 
o  peso  do  seu  corpo  quando  você  deita  sem  conseguir  desligar. 
Conhece o jeito como você vira de um lado para o outro tentando 
encontrar uma posição para a  mente.  Conhece o silêncio que vem 
depois de um dia em que você falou com todo mundo, menos consigo 
mesma.

Talvez, olhando de fora, seja só um lençol amassado, um copo de 
água  pela  metade,  um  carregador  perdido,  uma  roupa  deixada  no 
canto. Mas quem vive ali sabe: às vezes a bagunça do quarto não é 
descuido. É sinal de uma energia que acabou antes do dia terminar.

Você talvez se culpe pela cama desfeita. Pela louça esperando. Pela 
mensagem não respondida. Pelo cabelo preso de qualquer jeito. Pela 
falta  de  vontade  de  organizar  o  que,  em  outros  tempos,  você 
organizaria rápido. Mas existe um cansaço que transforma pequenas 
tarefas  em montanhas.  Não porque você seja  incapaz.  Porque você 
está carregando coisas que ninguém vê.

A  cama  pode  virar  abrigo.  Também  pode  virar  prisão.  Abrigo 
quando o mundo lá fora exige demais.  Prisão quando você deita e 
sente que não consegue voltar para si. Há noites em que o travesseiro 
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vira  testemunha,  e  a  casa  inteira  parece  dormir  enquanto  você 
continua acordada por dentro.

Nessas horas, é comum pensar que há algo errado com você. Mas 
talvez o erro esteja em exigir produtividade emocional de alguém que 
não teve espaço para descansar.  Talvez o erro esteja em chamar de 
preguiça  aquilo  que  é  exaustão.  Em  chamar  de  falta  de  disciplina 
aquilo que é pedido de cuidado.

Nem  toda  cama  bagunçada  conta  uma  história  de  descuido. 
Algumas  contam  histórias  de  sobrevivência.  De  dias  longos.  De 
choros  discretos.  De  pensamentos  repetidos.  De  uma  mulher  que 
tentou levantar mil vezes dentro de si antes mesmo de colocar os pés 
no chão.

Se hoje a sua cama parece pesada, não transforme isso em mais 
uma  prova  contra  você.  Olhe  com  mais  ternura.  Talvez  ela  esteja 
mostrando  o  que  você  não  conseguiu  dizer:  que  você  precisa  de 
descanso real, não apenas de sono. Que você precisa de cuidado, não 
apenas de força. Que você precisa de espaço, não apenas de cobrança.

Comece  pequeno.  Abra  a  janela.  Troque  a  fronha.  Beba  água. 
Escreva uma frase verdadeira. Não para provar que está curada. Mas 
para lembrar ao corpo que ele ainda mora em uma vida que pode ser 
cuidada aos poucos.

Para voltar para si

 O que o seu quarto tem tentado te mostrar sobre o seu cansaço?•
 Que pequena coisa você poderia fazer hoje sem transformar isso em •

obrigação?
 Você precisa de sono, descanso ou acolhimento?•

Frase para guardar: Às vezes, arrumar a cama é menos importante do que 
parar de brigar com quem deitou nela exausta.
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Página de escuta
Às vezes, arrumar a cama é menos importante do que parar de brigar 

com quem deitou nela exausta.

Hoje, eu preciso admitir que...
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________

O que eu tenho carregado em silêncio é...
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________

Um cuidado possível para mim agora é...
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
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PARTE II
O QUE VOCÊ APRENDEU A 

ESCONDER
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PARTE II - O QUE VOCÊ APRENDEU A ESCONDER

Capítulo 4

Você não queria conselho. Queria 
ser entendida

Às vezes, a frase que cura não é uma solução. É um “eu te entendo” 
dito sem pressa.

Há  dias  em  que  conselho  pesa.  A  pessoa  até  tenta  ajudar,  mas 
chega com frases  prontas,  atalhos,  respostas  rápidas.  Diz  para  você 
levantar, reagir, agradecer, pensar positivo, ocupar a cabeça. Talvez 
tudo  isso  tenha  algum lugar.  Mas,  naquele  momento,  o  que  você 
queria não era uma lista de tarefas emocionais. Era uma presença.

Você  queria  poder  dizer  que  está  cansada  sem  que  alguém 
transformasse isso em aula. Queria chorar sem ser interrompida por 
uma solução. Queria contar que não está dando conta sem ouvir que 
há  pessoas  em  situação  pior.  Queria  que  a  sua  dor  não  precisasse 
competir com nenhuma outra para ser considerada real.

Ser entendida não significa que alguém precisa resolver tudo por 
você. Significa que alguém permanece um pouco. Escuta sem pressa. 
Não diminui. Não corrige rápido. Não tenta fazer da sua tristeza uma 
inconveniência  que  precisa  acabar  logo  para  a  conversa  ficar 
confortável novamente.

Talvez você tenha parado de falar porque aprendeu que, toda vez 
que tentava explicar,  terminava se  sentindo mais  sozinha.  Alguém 
dizia 'isso passa'. Alguém dizia 'você é forte'. Alguém dizia 'não pensa 
nisso'. E você sorria, agradecia, mudava de assunto. Por dentro, a frase 
ficava: eles não entenderam.
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Com o tempo, quando a gente não se sente entendida, começa a 
editar a própria dor. Corta detalhes. Usa palavras menores. Diz 'é só 
cansaço'. Diz 'não é nada'. Diz 'deixa pra lá'. Até que chega um ponto 
em  que  nem  você  sabe  mais  contar  a  história  inteira  sem  pedir 
desculpas por ela.

Este livro não quer ocupar o lugar de uma pessoa real. Mas quer te  
lembrar de algo: você não está errada por desejar escuta. Você não está 
sendo  dramática  por  querer  que  alguém  sente  ao  seu  lado  sem 
transformar sua dor em problema de logística. Acolhimento também 
é necessidade.

Talvez  uma  parte  da  sua  cura  comece  quando  você  parar  de 
procurar entendimento em quem só sabe apressar. Nem todo mundo 
terá estrutura para te ouvir. Isso não diminui a sua dor. Só mostra que 
você precisa escolher com cuidado onde deposita o que é frágil.

Enquanto isso, escreva. Escrever não substitui o abraço, mas cria 
um lugar.  No papel,  você  pode  dizer  a  frase  inteira.  Pode  não ser 
interrompida.  Pode  voltar  ao  começo.  Pode  descobrir  que  havia 
muito mais dentro de você do que o 'tá tudo bem' deixava aparecer.

Para voltar para si

 Que conselhos você está cansada de ouvir?•
 O que você gostaria que alguém dissesse quando você admite que não está •

bem?
 Quem, na sua vida, consegue te escutar sem pressa?•

Frase para guardar: Você não é difícil de ajudar. Talvez só tenha sido ouvida 
rápido demais por tempo demais.
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Página de escuta
Você não é difícil de ajudar. Talvez só tenha sido ouvida rápido 

demais por tempo demais.

Hoje, eu preciso admitir que...
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________

O que eu tenho carregado em silêncio é...
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________

Um cuidado possível para mim agora é...
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
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Você não queria conselho. Queria 
presença.
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PARTE II - O QUE VOCÊ APRENDEU A ESCONDER

Capítulo 5

Todo mundo ama a sua força
Todo mundo ama a sua força. Mas quase ninguém pergunta quanto 

ela pesa.

Ser forte virou elogio e prisão. No começo, talvez você tenha se 
orgulhado. Era bonito ser vista como alguém que aguenta. Alguém 
confiável.  Alguém que não desaba por qualquer coisa.  Alguém que 
atravessa problemas com uma postura que inspira.

Mas ninguém te contou que, quando o mundo se acostuma com a 
sua  força,  ele  pode  parar  de  oferecer  cuidado.  As  pessoas  passam a 
supor que você dá conta. Supõem que você consegue mais um pouco. 
Supõem  que  você  entende,  perdoa,  espera,  resolve  e  se  recompõe 
sozinha.

Talvez  você  tenha  se  tornado  o  lugar  seguro  de  muita  gente, 
enquanto  não  sabia  onde  repousar  a  própria  insegurança.  Talvez 
tenha acolhido choros sem dizer que também queria chorar. Talvez 
tenha  aconselhado  amigas,  filhos,  família,  parceiros,  colegas, 
enquanto uma parte sua perguntava: e eu? Quem me segura quando eu 
não consigo?

A força que nasce da vida é bonita.  A força que vira obrigação 
adoece.  Existe  diferença  entre  ser  capaz  de  enfrentar  momentos 
difíceis e ser obrigada a nunca demonstrar dificuldade. Uma coisa é 
coragem. A outra é solidão mascarada de maturidade.

Você talvez tenha medo de pedir ajuda porque imagina que isso 
destruiria a imagem que construíram de você. A forte não pede. A 
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forte não precisa. A forte não atrapalha. A forte dá um jeito. Mas essa 
imagem,  se  exige  que  você  esconda  sua  humanidade,  não  é 
admiração. É uma cobrança disfarçada de elogio.

Ninguém  nasce  para  ser  muralha  o  tempo  todo.  Muralhas 
também racham. E quando racham, o mundo se espanta, como se 
não tivesse visto os sinais. Só que os sinais estavam ali: no seu silêncio, 
na sua impaciência, na sua ausência de brilho, no seu corpo pedindo 
descanso.

Você não precisa abandonar sua força. Ela faz parte da sua história. 
Mas precisa tirar dela o peso de ser tudo. Você pode ser forte e pedir 
colo. Pode ser competente e precisar de pausa. Pode amar muita gente 
e ainda assim escolher um dia para cuidar de si.

Talvez o verdadeiro recomeço seja este: permitir que a sua força 
deixe de ser uma performance e volte a ser apenas uma parte sua. Não 
a sua identidade inteira. Não a sua sentença. Não o motivo pelo qual 
todos se esquecem de te perguntar como você está.

Para voltar para si

 Em que momentos sua força virou obrigação?•
 De quem você cuida enquanto sente falta de cuidado?•
 O que seria pedir ajuda sem se sentir menor?•

Frase para guardar: Você continua sendo forte quando admite que não 
consegue carregar tudo sozinha.
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Página de escuta
Você continua sendo forte quando admite que não consegue carregar 

tudo sozinha.

Hoje, eu preciso admitir que...
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________

O que eu tenho carregado em silêncio é...
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________

Um cuidado possível para mim agora é...
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
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O corpo pede descanso quando a alma 
passou tempo demais obedecendo.
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PARTE II - O QUE VOCÊ APRENDEU A ESCONDER

Capítulo 6

O cansaço de não incomodar
Há mulheres que diminuem a própria dor para caber no conforto dos 

outros.

Talvez uma das coisas mais cansativas da sua vida tenha sido tentar 
não incomodar. Não incomodar com tristeza. Não incomodar com 
necessidade. Não incomodar com perguntas difíceis. Não incomodar 
com pedidos. Não incomodar nem mesmo quando alguma parte sua 
estava pedindo socorro em silêncio.

Você aprendeu a calcular o impacto das suas emoções nos outros. 
Antes de dizer que está mal, pensa se a pessoa está ocupada. Antes de 
pedir ajuda, pensa se vai parecer dependente. Antes de chorar, pensa se 
alguém  vai  achar  exagero.  Antes  de  dizer  não,  pensa  se  vai 
decepcionar.

Esse  cálculo  constante  rouba  energia.  Você  não  percebe  de 
imediato, porque ele acontece por dentro. Mas ele te acompanha em 
cada  conversa.  Em  cada  resposta  editada.  Em  cada  necessidade 
engolida. Em cada momento em que você escolhe ser fácil para os 
outros e difícil para si mesma.

Não incomodar parece bondade, mas muitas vezes é medo. Medo 
de ser vista como peso. Medo de ser deixada de lado. Medo de ouvir 
que sua dor é demais. Medo de descobrir que, quando você finalmente 
pedir, talvez ninguém apareça como você apareceu tantas vezes.

Então você se antecipa. Diz que não precisa. Diz que entende. Diz 
que depois resolve. Diz que está tudo certo. E, por fora, isso parece 
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maturidade.  Por  dentro,  vai  construindo um abandono silencioso: 
você se torna a primeira pessoa a negar cuidado a si mesma.

Este livro não vai te pedir para virar alguém que despeja tudo em 
todos.  Limite  também  é  cuidado.  Mas  existe  uma  diferença  entre 
escolher a hora certa de falar e viver como se sua existência fosse uma 
inconveniência. Você não é uma interrupção. Você não é um trabalho 
extra. Você não é um excesso.

Talvez hoje você possa praticar um pedido pequeno. Não precisa 
ser  uma  revelação  inteira.  Pode  ser:  'você  pode  ficar  comigo  um 
pouco?',  'hoje eu não consigo resolver isso',  'preciso descansar',  'não 
quero falar, mas não quero ficar sozinha'. Pedidos pequenos também 
reeducam a alma.

Você não nasceu para ser invisível  em nome da paz.  A paz que 
exige que você suma de si não é paz. É silêncio imposto. E você merece 
uma vida onde sua presença não precise pedir desculpa por existir.

Para voltar para si

 O que você evita dizer para não incomodar?•
 Que pedido pequeno você poderia fazer esta semana?•
 Qual pessoa recebe sua dor sem transformar isso em peso?•

Frase para guardar: Você não é um incômodo. Você é alguém que também 
precisa ser cuidada.
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Página de escuta
Você não é um incômodo. Você é alguém que também precisa ser 

cuidada.

Hoje, eu preciso admitir que...
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________

O que eu tenho carregado em silêncio é...
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________

Um cuidado possível para mim agora é...
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
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Ninguém deveria precisar fingir estar 
bem para não incomodar.
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PARTE II - O QUE VOCÊ APRENDEU A ESCONDER

Capítulo 7

Quando você começa a desaparecer 
de si

A gente não se perde de uma vez. A gente se abandona em pequenas 
concessões silenciosas.

Um dia você percebe que já não sabe responder coisas simples. Do 
que eu gosto? O que me faz bem? O que eu quero fazer se ninguém 
precisar de mim por uma hora? A pergunta parece fácil, mas dentro 
dela existe um vazio que assusta.

Você talvez tenha passado tanto tempo reagindo às necessidades 
dos  outros  que perdeu intimidade  com as  suas.  A vida  foi  ficando 
cheia de demandas. Filhos, família, relacionamento, trabalho, casa, 
contas,  mensagens,  urgências.  E,  no  meio  de  tudo  isso,  você  foi 
adiando a si mesma como quem adia uma tarefa sem prazo.

Desaparecer de si não é sempre dramático. Às vezes começa com 
pequenas escolhas. Você deixa de ouvir a música que gostava. Para de 
arrumar  tempo  para  caminhar.  Deixa  de  comprar  algo  que  te 
alegraria. Não marca consulta. Não encontra amiga. Não começa o 
curso. Não termina o livro. Não descansa sem culpa.

Aos poucos, a vida vira uma sequência de respostas. Você responde 
ao que falta. Responde ao que pedem. Responde ao que esperam. E 
quando sobra um espaço, você está tão cansada que só consegue ficar 
parada, tentando recuperar energia para responder de novo.
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Talvez  você  chame  isso  de  fase.  E  pode  ser.  Mas  algumas  fases 
duram tanto que começam a virar identidade. A mulher que você era 
antes  fica  parecendo  distante,  quase  uma  conhecida  antiga.  Você 
lembra dela com ternura e estranhamento: quando foi que parei de 
ser assim?

Não existe retorno para si sem luto. É preciso admitir que algumas 
partes suas ficaram esquecidas. Algumas vontades foram engavetadas. 
Alguns sonhos foram deixados em silêncio. Mas luto não é só perda. 
Luto  também  é  prova  de  amor.  Você  sofre  por  aquilo  que  ainda 
importa.

Voltar para si não precisa começar grande. Pode começar por uma 
escolha pequena que não serve a ninguém além de você. Uma música. 
Um banho mais lento.  Uma caminhada.  Uma página escrita.  Uma 
conversa honesta. Uma recusa. Um sim que não nasce da obrigação.

Aos  poucos,  você  vai  lembrar.  Não  tudo  de  uma  vez.  Mas  o 
suficiente para reconhecer que ainda existe  uma mulher dentro da 
função que o mundo colocou em você. Ela não foi embora. Ela só 
ficou esperando um pouco de espaço para respirar.

Para voltar para si

 Que parte sua ficou esquecida enquanto você cuidava de todo mundo?•
 O que você fazia antes e sente falta?•
 Qual escolha pequena hoje seria só sua?•

Frase para guardar: Você não precisa se reinventar inteira. Às vezes, precisa 
apenas se reencontrar em pedaços.
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Página de escuta
Você não precisa se reinventar inteira. Às vezes, precisa apenas se 

reencontrar em pedaços.

Hoje, eu preciso admitir que...
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________

O que eu tenho carregado em silêncio é...
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________

Um cuidado possível para mim agora é...
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
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PARTE III
QUANDO O CORPO COMEÇA A 

PEDIR SOCORRO
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PARTE III - QUANDO O CORPO COMEÇA A PEDIR SOCORRO

Capítulo 8

O corpo sabe antes da boca 
admitir

Quando a boca diz “tá tudo bem” por tempo demais, o corpo começa a 
contar a verdade de outros jeitos.

O corpo tem uma honestidade que assusta. Ele tenta avisar antes 
de você encontrar palavras. Acorda pesado. Perde ritmo. Fica tenso. 
Esquece  coisas  simples.  Irrita-se  com  barulhos  pequenos.  Pede 
silêncio. Pede cama. Pede pausa.  Pede que você pare de empurrar a 
vida como se fosse possível funcionar infinitamente sem cuidado.

Talvez  você  tenha  ignorado  muitos  sinais  porque  precisava 
continuar. E continuar, em alguns momentos, foi necessário. Havia 
contas, pessoas, prazos, responsabilidades. Mas o fato de algo ter sido 
necessário não significa que não tenha cobrado um preço. O corpo 
registra aquilo que a rotina tenta normalizar.

Você talvez perceba que não consegue responder mensagens como 
antes.  Que  conversas  simples  cansam.  Que  sair  parece  difícil.  Que 
qualquer pedido extra dá vontade de chorar. Que a mente não desliga 
quando você deita. Que até coisas boas parecem exigir energia demais.

Nada  disso  precisa  virar  rótulo  para  você  se  escutar.  Você  não 
precisa  nomear  tudo de  forma perfeita  para  admitir  que  algo  está 
pesado.  A  linguagem  do  corpo  é  suficiente  para  começar:  estou 
cansada, estou sobrecarregada, estou sem espaço, estou precisando de 
ajuda.
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Muitas mulheres só se autorizam a descansar quando o corpo já as 
obrigou.  Como  se  fosse  preciso  chegar  ao  limite  para  merecer 
cuidado. Como se o descanso só fosse legítimo depois do colapso. Mas 
cuidado preventivo também é cuidado. Pausa antes da queda também 
é sabedoria.

Escutar o corpo não é obedecer a cada sensação sem pensar. É parar 
de tratar todos os sinais como inimigos. Às vezes, o corpo não está 
atrapalhando sua vida. Está tentando salvar você de uma forma de 
viver que já não cabe.

Comece observando sem julgamento. Onde a tensão mora? Em 
que hora do dia o peso aparece? Depois de quais conversas você se sente 
menor?  Que ambientes  drenam? Que pessoas  aliviam? Que tipo de 
descanso realmente descansa você?

O corpo não quer te envergonhar. Ele quer te trazer de volta. E 
talvez uma das formas mais bonitas de recomeçar seja parar de brigar 
com o corpo que, mesmo cansado, continuou tentando te proteger.

Para voltar para si

 Quais sinais o seu corpo tem mostrado?•
 O que você costuma ignorar para continuar funcionando?•
 Que tipo de pausa te faria bem de verdade?•

Frase para guardar: Seu corpo não é fraco por pedir descanso. Ele é sábio por 
avisar.
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Página de escuta
Seu corpo não é fraco por pedir descanso. Ele é sábio por avisar.

Hoje, eu preciso admitir que...
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________

O que eu tenho carregado em silêncio é...
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________

Um cuidado possível para mim agora é...
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
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Você não está exagerando. Você está 
tentando existir dentro de uma vida 

pesada.
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PARTE III - QUANDO O CORPO COMEÇA A PEDIR SOCORRO

Capítulo 9

Cansaço não é fraqueza
Cansaço não é fracasso. Às vezes, é o corpo pedindo uma vida que pese 

menos.

Você  talvez  tenha  aprendido  a  medir  valor  pela  capacidade  de 
aguentar.  Quanto mais  faz,  melhor.  Quanto menos  reclama,  mais 
madura.  Quanto  mais  suporta,  mais  admirável.  Então,  quando  o 
cansaço chega, em vez de acolher, você se acusa.

Chama de preguiça. Chama de falta de foco. Chama de drama. 
Chama  de  ingratidão.  Olha  para  outras  pessoas  e  pensa  que  elas 
conseguem. Olha para si  e pensa que deveria conseguir também. E 
assim, além de cansada, você fica culpada por estar cansada.

Mas cansaço não é uma falha moral. Ele é uma informação. Ele 
conta que algo gastou energia. Ele mostra que houve esforço, tensão, 
excesso,  repetição.  Cansar  depois  de  carregar  muito não é  sinal  de 
incapacidade. É consequência de ter carregado.

O problema é que a sociedade romantiza mulheres que suportam 
tudo.  A  mãe  incansável.  A  profissional  impecável.  A  esposa 
compreensiva.  A  filha  disponível.  A  amiga  que  sempre  escuta.  A 
mulher que dá conta de tudo, mesmo que ninguém pergunte o que 
isso custa.

Só que ninguém dá conta de tudo sem perder alguma coisa. Perde 
sono. Perde desejo. Perde presença. Perde leveza. Perde a capacidade 
de  se  alegrar  com  pequenos  momentos.  Perde  o  contato  com  a 
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própria  vontade.  E,  quando  percebe,  está  vivendo  uma  vida  que 
funciona por fora e sufoca por dentro.

Talvez você precise trocar a pergunta. Em vez de perguntar 'por 
que  eu  não aguento mais?',  pergunte  'por  que  eu  precisei  aguentar 
tanto?'. Essa mudança parece pequena, mas desloca a culpa. Você deixa 
de se atacar e começa a observar o peso.

Não transforme seu cansaço em sentença. Transforme em sinal. 
Sinal  de que algo precisa mudar.  Talvez uma conversa.  Um limite. 
Uma divisão.  Uma pausa.  Um pedido de ajuda.  Uma renúncia.  Um 
cuidado  que  você  sempre  adia  porque  acha  que  primeiro  precisa 
merecer.

Você  não  precisa  merecer  descanso.  Você  precisa  dele  porque  é 
humana. E ser humana não diminui a sua força. Dá a ela um chão 
mais verdadeiro.

Para voltar para si

 Que peso você chama de preguiça ou fraqueza?•
 O que o seu cansaço está tentando te contar?•
 Qual cobrança você poderia soltar um pouco hoje?•

Frase para guardar: Você não está exagerando. Você está exausta.
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Página de escuta
Você não está exagerando. Você está exausta.

Hoje, eu preciso admitir que...
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________

O que eu tenho carregado em silêncio é...
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________

Um cuidado possível para mim agora é...
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
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O silêncio que te protegeu ontem pode 
estar te prendendo hoje.
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PARTE III - QUANDO O CORPO COMEÇA A PEDIR SOCORRO

Capítulo 10

A culpa de não dar conta
Você não se culpa porque é culpada. Você se culpa porque aprendeu 

que descansar era abandonar alguém.

A  culpa  aparece  rápido.  Antes  mesmo  de  você  descansar,  ela 
pergunta se você pode. Antes de dizer não, ela lembra quem pode se 
decepcionar. Antes de pedir ajuda, ela sugere que talvez você esteja 
sendo fraca. A culpa se apresenta como consciência, mas muitas vezes 
é apenas um antigo treinamento de abandono de si.

Você  aprendeu  que  dar  conta  era  prova  de  amor.  Que  estar 
disponível era prova de bondade. Que ceder era prova de maturidade. 
Que descansar, às vezes, parecia egoísmo. Então, quando sua energia 
acaba,  você  não  pensa  apenas  'estou  cansada'.  Você  pensa  'estou 
falhando'.

Essa é uma das dores mais injustas: a mulher já está exausta e ainda 
precisa carregar a culpa pela exaustão. Como se o limite do corpo fosse 
falta  de  caráter.  Como  se  não  conseguir  tudo  fosse  uma  escolha 
preguiçosa. Como se não haver espaço para si fosse sinal de amor bem 
vivido.

Mas não dar conta de tudo pode ser a primeira verdade saudável 
depois de muito tempo. Talvez você nunca tenha sido feita para dar 
conta de tudo. Talvez essa expectativa tenha sido colocada sobre você 
porque funcionava para os outros. Enquanto você segurava, eles não 
precisavam dividir.
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A culpa vai tentar te convencer de que limite machuca as pessoas. 
Às  vezes,  limites  frustram.  Isso  é  diferente.  Frustração  não  é 
destruição.  Você  não precisa  se  sacrificar  para  impedir  que  alguém 
sinta desconforto. O desconforto do outro não é sempre uma ordem 
para você abandonar a si mesma.

Quando a culpa vier, pergunte: eu fiz algo errado ou apenas deixei 
de fazer tudo? Eu machuquei alguém ou deixei de me machucar para 
manter a paz? Estou sendo egoísta ou estou tentando existir também?

Essas perguntas não resolvem tudo, mas abrem espaço. E espaço é 
uma palavra importante para quem passou muito tempo espremida 
dentro  das  expectativas  alheias.  Espaço  para  respirar.  Espaço  para 
escolher. Espaço para não responder imediatamente. Espaço para não 
ser perfeita.

Você  não  precisa  se  tornar  indiferente  para  se  cuidar.  Pode 
continuar amando. Pode continuar se importando. Pode continuar 
sendo  generosa.  Só  não  precisa  mais  oferecer  a  própria  destruição 
como prova de que ama o suficiente.

Para voltar para si

 De que você se culpa quando descansa?•
 Qual limite você tem medo de colocar porque alguém pode se frustrar?•
 O que mudaria se você aceitasse que não precisa dar conta de tudo?•

Frase para guardar: Seu limite não é falta de amor. Às vezes, é o começo do 
amor por você.
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Página de escuta
Seu limite não é falta de amor. Às vezes, é o começo do amor por você.

Hoje, eu preciso admitir que...
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________

O que eu tenho carregado em silêncio é...
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________

Um cuidado possível para mim agora é...
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
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A volta para si começa quando a 
mentira deixa de parecer abrigo.



49

PARTE III - QUANDO O CORPO COMEÇA A PEDIR SOCORRO

Capítulo 11

O silêncio também pesa
Tudo o que não foi dito encontra um jeito de permanecer.

Há palavras que não saem da boca, mas ficam no corpo. Conversas 
interrompidas.  Explicações  engolidas.  Mágoas  tratadas  como 
bobagem. Pedidos  de  ajuda adiados.  Verdades  que você ensaiou no 
pensamento e desistiu antes de dizer.

O silêncio pode ser escolha. Pode ser sabedoria. Pode ser descanso. 
Mas também pode ser medo. E quando o silêncio nasce do medo de 
incomodar, decepcionar, perder afeto ou criar conflito, ele deixa de 
ser paz. Vira peso acumulado.

Talvez você tenha se calado para manter a casa tranquila. Para não 
estragar o dia. Para não parecer sensível demais. Para não ouvir que 
estava exagerando. Para não ter que explicar uma dor que nem você 
entendia completamente.

Cada silêncio parece pequeno quando acontece. Só que silêncios 
acumulam.  Um atrás  do outro,  eles  constroem distância.  Primeiro 
entre você e os outros. Depois entre você e você mesma. Chega uma 
hora em que você já não sabe se está em paz ou apenas cansada demais 
para falar.

O que você não diz não desaparece automaticamente. Às vezes vira 
tensão. Às vezes vira irritação. Às vezes vira tristeza sem nome. Às 
vezes  vira  um cansaço que parece vir  do nada,  mas  tem raízes  em 
muitas frases que ficaram presas.
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Falar tudo de uma vez também pode assustar. Por isso, talvez o 
caminho não seja explodir. Talvez seja começar a devolver voz ao que 
foi guardado. Escreva antes. Leia para si. Escolha uma frase. Ensaie 
sem se  condenar.  Falar  a  verdade  não  precisa  ser  guerra.  Pode  ser 
retorno.

Você não deve explicações infinitas sobre sua dor. Mas merece ter 
um lugar onde ela exista sem disfarce. Se não puder ser uma conversa 
agora, que seja uma página. Se não puder ser uma página, que seja 
uma frase. Se não puder ser uma frase inteira, que seja uma palavra: 
cansada, triste, sobrecarregada, sozinha, perdida, pedindo cuidado.

Dar nome ao silêncio é uma forma de aliviar o peso. Não porque a 
vida  muda imediatamente,  mas  porque você para  de  carregar  algo 
invisível sem sequer saber o que é.

Para voltar para si

 Que frase você engoliu tantas vezes que virou peso?•
 O que você gostaria de dizer sem ser interrompida?•
 Qual palavra nomeia melhor o que você está vivendo hoje?•

Frase para guardar: Sua voz não precisa sair perfeita. Só precisa voltar a 
existir.
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Página de escuta
Sua voz não precisa sair perfeita. Só precisa voltar a existir.

Hoje, eu preciso admitir que...
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________

O que eu tenho carregado em silêncio é...
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________

Um cuidado possível para mim agora é...
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
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PARTE IV
A VOLTA PARA VOCÊ
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PARTE IV - A VOLTA PARA VOCÊ

Capítulo 12

Você não precisa desabar para 
merecer cuidado

Não espere virar ruína para se autorizar a pedir presença.

Muita  gente  só  acredita  na  dor  quando  ela  aparece  grande. 
Quando  interrompe  tudo.  Quando  fica  impossível  disfarçar.  Antes 
disso, parece que ainda dá para empurrar mais um pouco. Mais um 
dia. Mais uma semana. Mais uma conversa difícil deixada para depois.

Talvez você também tenha aprendido assim. Enquanto consegue 
trabalhar,  levantar,  responder,  cuidar,  sorrir,  dirigir,  preparar, 
organizar, parece que não tem direito de dizer que está mal. Como se 
funcionamento fosse prova de bem-estar. Como se uma mulher só 
pudesse pedir cuidado depois de perder completamente a capacidade 
de seguir.

Mas você não precisa chegar ao limite para ser levada a sério. Não 
precisa  transformar  o  corpo  em  alarme.  Não  precisa  provar  com 
esgotamento que algo pesa. A sua percepção já importa. O seu cansaço 
já importa. O seu desconforto já importa.

Cuidado não deveria ser prêmio para quem aguentou até o fim. 
Cuidado deveria ser parte da vida. Parte da rotina. Parte das relações. 
Parte da forma como você se trata antes de se quebrar por dentro.

Talvez pedir cuidado pareça difícil porque você confunde cuidado 
com dependência. Mas receber apoio não apaga sua autonomia. Pelo 
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contrário: às vezes, é justamente o apoio certo que devolve a você a 
possibilidade de escolher com mais clareza.

Você pode começar com gestos pequenos. Marcar uma conversa. 
Delegar  uma  tarefa.  Descansar  sem  explicar  em  excesso.  Procurar 
acompanhamento.  Dizer a  alguém de confiança:  'não estou bem e 
não quero resolver isso sozinha'. Essa frase não diminui você. Ela te 
aproxima da verdade.

A vida não precisa esperar você cair para abrir espaço. Você pode 
abrir espaço antes. Pode reconhecer o peso antes. Pode interromper o 
ciclo antes. Pode admitir que algo não está bem mesmo que, por fora, 
tudo ainda pareça funcionando.

Você  merece  cuidado em processo,  não  apenas  em emergência. 
Merece  presença  enquanto  aprende.  Merece  pausas  enquanto 
reconstrói.  Merece  gentileza  enquanto  ainda  não  sabe  exatamente 
como voltar.

Para voltar para si

 Você costuma esperar chegar ao limite para pedir ajuda?•
 Que cuidado poderia entrar na sua rotina antes do colapso?•
 Que pessoa ou profissional poderia caminhar com você nesse processo?•

Frase para guardar: Você não precisa provar sua dor para merecer cuidado.
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Página de escuta
Você não precisa provar sua dor para merecer cuidado.

Hoje, eu preciso admitir que...
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________

O que eu tenho carregado em silêncio é...
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________

Um cuidado possível para mim agora é...
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
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Há dias em que continuar é uma 
vitória. Há outros em que parar 

também é.
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PARTE IV - A VOLTA PARA VOCÊ

Capítulo 13

Pequenos retornos para si
Voltar para si não costuma começar com uma grande virada. Começa 

com um gesto pequeno que diz: eu ainda importo.

Quando a vida pesa, grandes mudanças podem parecer impossíveis. 
Você ouve falar de recomeço e se sente cansada antes de começar. Por 
isso, talvez a volta para si precise ser pequena. Pequena o suficiente 
para caber em um dia difícil. Pequena o suficiente para não virar mais 
uma cobrança.

Um pequeno retorno pode ser beber água antes de responder todo 
mundo. Pode ser abrir  a janela.  Pode ser tomar banho sem pressa. 
Pode ser cancelar algo que você aceitou por culpa. Pode ser escrever 
uma frase verdadeira. Pode ser pedir dez minutos de silêncio. Pode ser 
sair para caminhar sem transformar isso em meta.

O importante não é o tamanho do gesto. É a mensagem que ele 
carrega: eu não vou continuar me tratando como se eu não existisse. 
Essa mensagem, repetida em gestos simples, começa a reconstruir um 
vínculo que talvez tenha sido enfraquecido pela rotina.

Você talvez queira mudar tudo de uma vez, porque está cansada de 
como  as  coisas  estão.  Mas  mudanças  grandes  exigem  energia,  e 
energia se recupera também com cuidado pequeno. Não despreze o 
que parece pouco. Para quem passou muito tempo se abandonando, 
qualquer gesto de retorno é profundo.

Escolha uma prática de verdade por dia. Não uma prática bonita 
para postar. Uma prática real. Algo que te aproxime de você. Pode ser 
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escrever: 'hoje eu estou...' e completar sem filtro. Pode ser dizer não a 
uma demanda extra.  Pode ser  permitir  que a  casa fique imperfeita 
enquanto você respira.

Também é importante perceber o que te afasta de si.  Conversas 
que  te  drenam.  Comparações  que  te  diminuem.  Ambientes  que 
exigem uma versão sua que você não aguenta mais sustentar.  Nem 
sempre você poderá sair de tudo imediatamente, mas pode começar a 
reconhecer o efeito que cada coisa tem sobre você.

Voltar para si  não é egoísmo. É recuperar presença. É deixar de 
viver como apenas uma resposta às necessidades do mundo. É lembrar 
que existe uma pessoa por trás da função, do papel, do sobrenome, da 
rotina, da força.

Você  não  precisa  prometer  uma  vida  nova  hoje.  Prometa  um 
gesto. Um retorno pequeno. Uma frase honesta. Uma pausa sem culpa. 
A vida, às vezes, começa a mudar quando você para de esperar uma 
grande coragem e escolhe um cuidado possível.

Para voltar para si

 Qual gesto pequeno hoje diria 'eu ainda importo'?•
 O que te aproxima de você?•
 O que te afasta de você e precisa ser observado com mais cuidado?•

Frase para guardar: Um gesto pequeno pode ser o primeiro lugar onde você 
volta a morar em si.
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Página de escuta
Um gesto pequeno pode ser o primeiro lugar onde você volta a morar 

em si.

Hoje, eu preciso admitir que...
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________

O que eu tenho carregado em silêncio é...
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________

Um cuidado possível para mim agora é...
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
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Se a sua voz tremer, ainda assim ela 
é sua.
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PARTE IV - A VOLTA PARA VOCÊ

Capítulo 14

Aprender a pedir ajuda sem se 
sentir fraca

Pedir ajuda não é entregar sua vida para alguém. É parar de fingir 
que você precisa atravessar tudo sozinha.

Pedir  ajuda  pode  parecer  simples  para  quem  nunca  precisou 
engolir a própria necessidade.  Para você, talvez seja uma das coisas 
mais difíceis.  Não porque falte humildade,  mas porque pedir ajuda 
toca lugares antigos: medo de incomodar, medo de ouvir não, medo 
de depender, medo de parecer menor.

Você  talvez  tenha  aprendido  a  ser  útil  antes  de  ser  acolhida. 
Aprendeu  a  aparecer  quando  chamavam,  a  responder  quando 
precisavam, a resolver antes que pedissem. Mas quando era você quem 
precisava, vinha uma trava. Uma vergonha. Uma sensação de que a sua 
dor deveria ser administrada em silêncio.

A verdade é que autonomia não significa solidão. Ser adulta não 
significa  não precisar  de  ninguém. Ser  forte  não significa  carregar 
tudo  sem  testemunha.  Relações  saudáveis  também  existem  para 
dividir peso, oferecer presença e lembrar que ninguém precisa ser ilha 
o tempo todo.

Pedir  ajuda não precisa  começar  com a  frase  perfeita.  Pode  ser 
desajeitado. Pode sair com choro. Pode sair baixo. Pode ser escrito em 
mensagem.  Pode  ser  apenas:  'você  pode  me  ouvir  um  pouco?'.  O 
pedido não precisa ser bonito para ser legítimo.
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Escolha  bem  para  quem  você  pede.  Nem  todo  mundo  saberá 
acolher. Isso não quer dizer que sua necessidade é errada. Quer dizer 
que fragilidade precisa de lugar seguro.  Uma pessoa confiável,  uma 
amiga madura, um familiar respeitoso, um profissional preparado - 
cada apoio tem seu papel.

Também  aprenda  a  receber  sem  se  desculpar  o  tempo  todo. 
Quando  alguém  oferece  ajuda,  talvez  sua  primeira  reação  seja 
minimizar: 'não precisa',  'imagina',  'desculpa dar trabalho'.  Perceba 
esse  impulso.  Ele  talvez  seja  antigo.  Agradecer  não  precisa  vir 
acompanhado de culpa.

Há uma dignidade profunda em dizer: 'eu não estou bem e preciso 
de apoio'. Essa frase não te diminui. Ela tira a sua dor do esconderijo. 
E dores que saem do esconderijo deixam de governar tudo sozinhas.

Talvez você não consiga pedir tudo hoje. Tudo bem. Comece por 
um pouco. Um pedido pequeno, feito para a pessoa certa, pode abrir 
uma porta que estava fechada há anos.

Para voltar para si

 O que te impede de pedir ajuda?•
 Quem seria uma pessoa segura para ouvir uma parte da sua verdade?•
 Qual pedido pequeno você poderia fazer sem se explicar demais?•

Frase para guardar: Você não perde valor quando precisa de alguém. Você 
apenas lembra que é humana.
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Página de escuta
Você não perde valor quando precisa de alguém. Você apenas lembra 

que é humana.

Hoje, eu preciso admitir que...
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________

O que eu tenho carregado em silêncio é...
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________

Um cuidado possível para mim agora é...
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
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Eu não estou bem. Mas agora eu sei. 
E saber já é um começo.
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PARTE IV - A VOLTA PARA VOCÊ

Capítulo 15

Quando você parar de fingir
O fim da mentira do “tá tudo bem” não é escândalo. É retorno.

Talvez você imagine que parar de fingir significa mudar tudo de 
uma vez. Contar todas as verdades. Cortar todas as relações. Resolver 
todos os conflitos. Mas parar de fingir pode começar de modo mais 
silencioso: você deixa de mentir para si mesma.

Você pode continuar sem estar pronta para grandes decisões. Pode 
ainda  ter  medo.  Pode  ainda  estar  cansada.  Pode  ainda  não  saber 
exatamente o que fazer. A diferença é que, agora, você não chama 
mais isso de 'tá tudo bem'. Você chama pelo nome mais honesto que 
consegue encontrar.

Quando você para de fingir, não vira outra pessoa imediatamente. 
Você começa a se escutar com menos crueldade. Começa a perceber 
quando está se abandonando. Começa a reconhecer seus limites antes 
que eles se transformem em colapso. Começa a escolher pausas sem 
precisar justificar sua humanidade.

Algumas pessoas podem estranhar. Elas estavam acostumadas com 
a  versão que não dava  trabalho.  A versão que  dizia  sim rápido.  A 
versão que sorria. A versão que resolvia. O estranhamento delas não 
significa  que  você  esteja  errada.  Significa  apenas  que  sua  verdade 
mudou a dinâmica.

Talvez  você  perca  a  aprovação  de  quem  só  gostava  da  sua 
disponibilidade. Mas pode ganhar algo maior: presença em si mesma. 
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E presença em si é uma forma de liberdade que não faz barulho, mas 
muda a forma como você respira.

A vida depois  do fingimento não é  perfeita.  Ainda haverá dias 
pesados.  Ainda haverá cansaço.  Ainda haverá lágrimas.  Mas haverá 
também uma honestidade nova. E honestidade, quando nasce dentro, 
começa a organizar o que a mentira mantinha em pé com esforço.

Você não precisa sair deste livro prometendo que nunca mais dirá 
'tá tudo bem'. Talvez diga. Somos humanos. Às vezes escapamos para 
antigas defesas. Mas agora você sabe voltar. Sabe perguntar: é verdade? 
Sabe  perceber  quando  a  frase  está  protegendo  algo  que  precisa  de 
cuidado.

Se no começo deste livro a  frase  era 'eu não estou bem',  talvez 
agora ela possa crescer um pouco: eu não estou bem, mas estou me 
ouvindo. Eu não estou bem, mas não preciso me abandonar. Eu não 
estou bem, mas posso começar daqui.

Para voltar para si

 O que mudaria se você parasse de fingir para si mesma?•
 Quem pode estranhar seus novos limites?•
 Qual verdade você leva deste livro?•

Frase para guardar: Você não precisa estar completamente bem para começar 
a voltar para si.
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Página de escuta
Você não precisa estar completamente bem para começar a voltar 

para si.

Hoje, eu preciso admitir que...
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________

O que eu tenho carregado em silêncio é...
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________

Um cuidado possível para mim agora é...
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
________________________________________________
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Eu não estou bem. Mas agora eu sei. 
E saber já é um começo.
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Frases para guardar

Páginas para reler nos dias em que você precisar se lembrar de si.
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Todo mundo ama a sua força. Mas 
quase ninguém pergunta quanto ela 

pesa.
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Eu não queria um conselho. Eu queria 
me sentir entendida.
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Cansaço não é fraqueza. É o corpo 
pedindo socorro.
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Eu passei tanto tempo dizendo “tá 
tudo bem” que esqueci como pedir 

ajuda.
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Você não precisa desabar para 
merecer cuidado.
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Às vezes, a mulher forte só queria não 
precisar ser forte hoje.
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Ninguém percebeu. Mas eu estava 
pedindo cuidado em silêncio.
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A cama não me descansava. Ela só 
escutava tudo que eu segurei o dia 

inteiro.
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Eu não estou exagerando. Eu estou 
exausta.
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Pela primeira vez, alguém escreveu o 
que eu não sabia explicar.
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Você não é fraca por cansar. Você é 
humana por sentir.
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O silêncio que te protegeu ontem pode 
estar te prendendo hoje.
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Nem toda dor faz escândalo. 
Algumas apenas aprendem a sorrir.



83

Você não precisa pedir desculpa por 
precisar de cuidado.
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Há dias em que a vitória é levantar. 
Há dias em que a vitória é parar.
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A volta para si começa quando a 
verdade deixa de pedir licença.
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Você não precisa ser fácil para todo 
mundo e impossível para si mesma.



87

Se a sua voz tremer, ainda assim ela 
é sua.
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Ninguém deveria precisar fingir estar 
bem para não incomodar.
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Eu não estou bem. Mas agora eu sei. 
E saber já é um começo.
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Epílogo

Talvez você ainda não esteja bem. E este livro não precisa forçar 
um final que a sua vida ainda está construindo. Há verdades que não 
se resolvem em uma última página. Elas apenas começam a respirar 
melhor dentro da gente.

Se  alguma frase  te  encontrou,  guarde.  Se  alguma página  doeu, 
volte devagar. Se alguma pergunta abriu um espaço, não feche rápido. 
A pressa talvez tenha sido uma das formas como você se abandonou. 
Agora, permita-se ir sem violência.

Você  não  precisa  transformar  esta  leitura  em  cobrança.  Não 
precisa  sair  daqui  perfeita,  leve,  curada,  pronta.  Talvez  o  primeiro 
gesto seja mais simples: hoje, quando alguém perguntar se está tudo 
bem, você pode responder com um pouco mais de verdade. Mesmo 
que seja apenas: 'hoje está difícil'.

Isso  já  é  muito.  Porque  a  verdade  pequena  abre  passagem  para 
cuidados maiores. E uma mulher que começa a se ouvir deixa de caber 
em lugares onde só era aceita em silêncio.

Que este livro seja uma luz baixa no seu quarto. Não uma luz que 
invada  tudo,  mas  uma luz  suficiente  para  você  enxergar  a  própria 
mão, o próprio rosto, o próprio caminho. E lembrar: você não está 
sozinha por não estar bem. Você está humana. E ainda há volta.
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Caderno de volta

Use estas páginas como um começo. Não responda para acertar. 
Responda para se escutar.

1. Hoje, a verdade mais honesta que eu consigo dizer é...

2. Eu tenho fingido estar bem quando...

3. Uma coisa que pesa mais do que as pessoas imaginam é...

4. Eu gostaria de pedir ajuda para...

5. Uma pequena forma de voltar para mim esta semana é...

6. Eu não preciso mais me culpar por...

7.  Quando eu digo que estou cansada, talvez eu esteja querendo 
dizer...

8.  A  pessoa  para  quem  eu  posso  contar  uma  parte  da  minha 
verdade é...

9. O limite que eu preciso respeitar em mim é...

10. A frase que eu quero guardar deste livro é...
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Você não precisa estar bem para 
começar a se cuidar. Precisa apenas 

parar de mentir que está.


